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REISEN

VON MICHAEL OBERT 
(TEXT UND FOTOS)

Es geht um meine Zukunft, um 
mein Leben – um alles oder nichts. 
Rinchen Tshewang, der königliche 
Astrologe von Bhutan, brütet über 
einer Papierrolle mit Götterbildern, 
befragt Würfel aus Menschen-
knochen und rezitiert mit rauer 
Stimme uralte Verse.

Auf einmal zieht der barfüssige 
Hüne aus seiner blutroten Robe 
einen Taschenrechner. Mit Solar-
zellen ausgerüstet, digital. Er ad-
diert, multipliziert, subtrahiert. 
Und endlich sagt er: «In total: 
Five!» Die Fünf also. Die Fünf sei 
meine Zahl. Und heute sei der 
fünfte Tag der Woche, ein idealer 
Tag für unsere Abreise.

Mit Pema, meinem Fahrer, will 
ich der einzigen asphaltierten 
Überlandstrasse Bhutans folgen, 
einer knapp 1000 Kilometer lan-
gen Schlangenlinie, die sich von 
West nach Ost durch das letzte 
buddhistische Königreich im 
Himalaja zieht. Auch wenn unse-
re Sterne günstig stünden, er-
mahnt uns der Astrologe, mögen 
wir doch die Götter der Strasse 
unterwegs mit Gebetsfahnen und 
Butterlampen beschenken. Pro-
phylaktisch. Dann packt er seine 
Menschenknochenwürfel in ei-
nen rosaroten Plastiksack mit der 
Aufschrift «Supermodern XXL» 
und verlässt das mit Drachen 
 bemalte Zelt.

Bhutan ist ein Land voller Brü-
che und Überraschungen. Ein 
Land im kulturellen Spagat. Noch 
vor wenigen Jahrzehnten gab es 
im Himalaja-Staat von der Grösse 
der Schweiz und mit heute rund 
800 000 Einwohnern kein Fern-
sehen, keine Tageszeitung, kein 
 Telefon. Nachrichten wurden von 
Läufern über die Bergpässe getra-

gen. Erst Anfang der Sechziger-
jahre begann sich Bhutan nach 
Jahrhunderten selbstgewählter 
Isolation, aufgeschreckt vom chi-
nesischen Einmarsch in Tibet, 
vorsichtig zu öffnen. Zugleich will 
das Königreich seine Traditionen 
bewahren. Die Quadratur des 
Kreises?

Wir verlassen Paro, die Stadt 
mit dem einzigen Flughafen Bhu-
tans, in östlicher Richtung. Bald 
verengt sich das Tal, die Reisfelder 
verschwinden, die mit Phallus-
symbolen bemalten Häuser eben-
falls. Berghänge stürzen in bewal-
dete Schluchten, über die uns ein 
zerbröselndes Asphaltband hin-
wegträgt, so schmal, dass zwei 
 Autos nur mit Mühe aneinander 
vorbeikommen. Die Höchst-
geschwindigkeit beträgt 40 Stun-
denkilometer – eine Marke, die 
wir nie erreichen werden.

Kaum ist die Kleiderpolizei weg, 
hüllen sich die Teens in Jeans

So alt wie die Strasse aussieht, ist 
sie gar nicht. 1958 bot der in-
dische Premier Nehru an, sie 
 anzulegen, damit indische Solda-
ten im Ernstfall schneller gegen 
den im Norden angrenzenden 
Erzrivalen China vorrücken könn-
ten. Mit dem East-West-Highway 
begann die Öffnung Bhutans, und 
als wir auf dieser Strasse die 
Hauptstadt Thimpu erreichen, 
sehen wir, welch rasante Ge-
schwindigkeit der Wandel ange-
nommen hat.

Zwar sind die Bhutaner per Ge-
setz verpflichtet, ihre National-
tracht zu tragen – Männer den 
knielangen Kho, eine Art  Kimono, 
Frauen die Kira, ein elegantes Ge-
wand. Doch sobald die Kleidungs-
polizei Feierabend macht, fül len 
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Ein Land 
im Spagat
Nach Jahren der Isolation drängt 

die Moderne nach Bhutan. 
Wer das Original sehen will,

 sollte sich beeilen

Währenddessen die einen lautstark durch die 
Gassen ziehen, verbringen Sie die schönste 
Zeit des Jahres im Schnee und kurven über die 
sonnigen Pisten von Engelberg. Inkl. 3 Über-
nachtungen im Doppelzimmer und 3-Tages-
Skipass. Buchbar Sonntag – Freitag.

ab CHF 
inkl. Kurtaxe, Service und MWSt,
gültig vom 26.01.– 02.03.2008

Engelberg-Titlis Tourismus AG
Telefon 041 639 77 55, www.engelberg.ch
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TEE-TIME

Gespieltes 
Benehmen

Viele Golfer sind auf dem 
Platz ja ungewöhnlich höf-
liche Kreaturen. «Ein Super-
schlag!», jubeln sie jedesmal 
und ungefragt, wenn man den 
Ball auch nur einigermassen 
sauber trifft. «Was für ein 
Pech!», leiden sie jedesmal 
und ungefragt mit, auch wenn 
man den Ball völlig aus eige-
nem Verschulden ins Wasser 
schlägt.

Am lautesten applaudieren 
und leiden die schlechteren 
Spieler mit. «Ein Super-
schlag!», rufen sie auch dann, 
wenn jeder Idiot sieht, dass 
der Ball zwar schön startet, 
aber sechs Sekunden später 
im Bunker landen wird. «Was 
für ein Pech!», rufen sie dann, 
wenn er sechs Sekunden spä-
ter im Bunker liegt.

Schlechtere Spieler aber 
sind zumindest ehrlich, wenn 
sie mitjubeln oder mitleiden.

Bei besseren Spielern ist das 
Mitjubeln oder Mitleiden eine 
ganz andere Sache. Hier ist 
die charakterliche Eigen-
schaft der Ehrlichkeit oft 
 etwas weniger gut ausgebil-
det. Denn bessere Spieler 
wollen sich nicht nur amüsie-
ren. Sie wollen beim Golf 
auch gewinnen, jedenfalls 
wenn sie ein Matchplay spie-
len – und bessere Spieler 
 spielen selten etwas anderes.

Es ist darum ein grosser 
Unterschied zwischen dem, 
was manche Golfspieler 
 sagen, und dem, was sie den-
ken. Golfer sagen nicht das, 
was sie denken. «Lost in 
Translation», in Anspielung 
auf den gleich lautenden Film 
von Sofia Coppola, nannte 
das amerikanische Magazin 
«Golf Digest» dieses Ausein-
anderklaffen höflicher Rede 
und unhöflicher Gedanken.

Was sie sagen (in Klam-
mern was sie denken):

«Ein toller langer Putt, gra-
tuliere» (Schwein hat der 
Depp auch noch).

«Den Ball finden wir si-
cher, gehen wir» (Den Ball 
finden wir nie, gehen wir).

«Beim letzten Mal nahm 
ich hier ein Eisen 5» (Beim 
letzten Mal war hier ein Eisen 
8 ideal).

«Ball, bleib liegen» (Ball, 
geh ins Wasser).

«Der Wind ist heute bru-
tal» (Dein Slice ist heute bru-
tal).

«So etwas passiert wirklich 
selten» (Ich hoffe, das pas-
siert dir nochmals).

«Toller Schlag» (Toller 
Schlag, du Armleuchter).

Publizist Kurt 
W. Zimmer-
mann über 
unhöfliche 
Gedanken 

Besuchen Sie das lohnenswerte Reiseziel Sachsen
Informationen zu Sachsen und Dresden erhalten Sie am Deutschland-Stand

www.sachsen-tourismus.de

8.- 10. Februar 2008
Halle 2.1.,

Deutschland-Stand 2.1.40

Erleben Sie die Vielfalt von Sachsen:
Faszinierende Kombination aus 
Kultur und Natur, Städten und
Landschaften - Radwanderparadies

www.beatus.ch

Frei-Solbad 35°C

KLEINES WELLNESS ABC… * Bei 4 Nächten Anreise So oder Mo
Bis 20. März 2008 20. März bis 1. Mai 2008
3 Nächte   ab Fr. 550.– p.P. (Nord) 3 Nächte  ab Fr. 595.– p.P. (Nord)
4 Nächte * ab Fr. 611.– p.P. (Nord) 4 Nächte* ab Fr. 659.– p.P. (Nord)      
• 3 resp. 4 Nächte mit Verwöhn-Halbpension • 1 Kräuter-Packung 
• 1 Vital-Massage  • Tägl. Gymnastik-, Sport- & Wander-Programm (Mo–Fr) 7 Saunas

Beauty, Massagen
und div. Bäder

Wellness- & Spa-Hotel 3658 Merligen-Thunersee
033 748 04 34
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sich die Strassen mit Jugendlichen 
in Jeans, Nirvana-Shirts und 
Baseballkappen.

An jeder Ecke wird gebaut. 
Coiffeure versprechen «Fancy 
Haircuts». Werbeschilder ver-
künden: «Webcam, Voice Chats, 
 Photo-Scans.» Das Internet er-
reichte Bhutan 1999. Seit 2003 
wird mobil telefoniert. Und 40 Sa-
tellitenprogramme führen den 
Bhutanern rund um die Uhr vor 
Augen, dass sie ohne Toyota 
Landcruiser, Mikrowelle und 
Dampfbügeleisen nicht überle-
bensfähig sind.

Hinter Thimpu arbeitet sich die 
Strasse durch Kiefernwälder hin-
auf. Fahrer Pema ist Anfang 20. 
Seine Beinchen wirken in den 
schwarzen Kniestrümpfen unter 
dem Kho so dünn, als drohten sie 
beim nächsten Bremsen abzubre-
chen. Vor jeder Kurve hupt er 
kräftig. 15 Stück soll es im Schnitt 
pro Kilometer geben, behauptet 
Pema und reisst bei Gegenver-
kehr am Lenkrad, um auf den 
Schotterstreifen über dem Ab-
grund auszuweichen. Ich über-
schlage, dass wir bis zur indischen 
Grenze insgesamt 15 000 Kurven 
meistern müssen. 

Auf dem Dochu-Pass haben Rei-
sende zwischen den Bäumen Tau-
sende bunter Gebetsfahnen ge-
hisst. Eine Landschaft im Festkleid. 
Wir hängen unsere Fahnen dazu, 
wie der Astrologe es uns empfoh-
len hat; dann fahren wir hinunter 
nach Punakha, wo sich am Zusam-
menfluss zweier Gebirgsströme 
wie ein gewaltiger weisser Felsen 
ein Dzong erhebt.

Die pagodenähnlichen Dächer 
solcher Klosterburgen thronen 
über ganz Bhutan. Wir erklimmen 
die steilen Holztreppen, drehen 
eine Gebetsmühle und betreten 
von kunstvoll bemalten Balustra-
den umgebene Innenhöfe. In der 
Gebetshalle rezitieren rot gewan-
dete Novizen ihre Verse vor einem 
monumentalen Buddha. Bis zu 
3000 Mönche sollen hier zeitwei-
se leben. Doch selbst in diese Fes-
tung der Tradition hat sich die 
Moderne eingeschlichen: Unter 
aufwändig beschnitzten Säulen 
setzen Novizen mit ihren Handys 
per SMS Nachrichten in die Aus-
senwelt ab, hören Musik vom 
iPod und erfreuen sich an «Harry 
Potter» auf DVD.

Das weltvergessene, exklusive 
Image verliert Bhutan bald

Die meisten Besucher, die wir tref-
fen, wollen das «Land des Donner-
drachens», wie Bhutan genannt 
wird, noch erleben, bevor es voll-
ends in der Moderne aufgeht. Sie 
müssen sich beeilen. Und beschleu-
nigen dabei selbst den Wandel. 
Der Tourismus boomt. Trotz der 
Tagespauschale von 200 Dollar 
kamen im vergangenen Jahr mit 
18 000 Besuchern schon dreimal 
mehr als 2003. Eine Zahl, die sich 
in den kommenden drei Jahren 
verdoppeln soll.

Ob Bhutan sein Image als welt-
vergessenes, exklusives Reiseziel 
aufrechterhalten kann, wenn die 
überall entstehenden Hotels und 

Bhutan im 
Wandel
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Anreise: Mit Austrian Airlines 
von Zürich via Wien nach Delhi. 
Ein Koch fliegt mit, um die 
 Menüs für Business- und First-
classpassagiere frisch zuzube-
reiten. Von Delhi weiter mit 
 Druk Air Royal Bhutan nach 
Paro. Infos: www.austrian.com, 
www.drukair.com.bt
Reiseveranstalter: Globotrek 
organisiert neben individuellen 
Touren auch dreiwöchige 
Gruppen reisen nach Bhutan 
und Sikkim, mit Besuch der 
Klosterburg Thimphu und 
einem sechs tägigen Trekking 
in den Bergen des Himalaja-

Staates. Preis: ab 6350 Franken 
p.P., inkl. Flüge ab Zürich, 
Überlandtransporte, Vollpen-
sion, 14 Hotelübernachtungen, 
5 Übernachtungen während des 
Trekkings im Zweierzelt. 

Termine: 8.–28. März (Paro-Festi-
val) und vom 2.–22. November 
2008. Infos: Tel 031 313 00 10, 
www.globotrek.ch
Bhutan-Reisen auch bei Veran-
staltern wie Tourasia oder Flex.
Visum: Muss vor der Reise be-
antragt werden und wird an der 
Grenze in den Pass gestempelt.
Beste Reisezeit: März bis Mai 
und Oktober/November.
Reiseliteratur: «Bhutan» 
(engl.), Lonely Planet, 41 Fran-
ken. Ausgezeichnet recher-
chiert, mit zahlreichen Karten.
Allg. Infos: www.bhutanreisen.ch, 
www.schwarzaufweiss.de/bhutan/

REISE-INFORMATIONEN BHUTAN

Kloster Tiger’s Nest: Der Tourismus in Bhutan boomt – trotz der 200 Dollar Tagespauschale pro Besucher 

Gästehäuser gefüllt werden, ist 
fraglich. Und von existenzieller 
Bedeutung. Denn buddhistische 
Klöster kann man auch anderswo 
erkunden. Ohne Dollarhürde.

Im zentralbhutanischen Bum-
thang machen die meisten Reisen-
den kehrt, um nach Paro zurück-
zufahren. Wir folgen der Strasse 
nach Osten. Der Verkehr nimmt 
stetig ab. Kühe und Ziegen lagern 
auf dem Asphalt. Affenhorden 
mit weissen Backenbärten flitzen 
ins Unterholz. Zwischen weit ver-
streuten Dörfern: subtropische 
Wälder mit Bambushainen, Far-
nen und Lianen.

Der Osten ist dünn besiedelt 
und wird vom Wandel bisher nur 
gestreift. Längst nicht jedes Haus 
hat hier einen Fernseher, Trakto-
ren sind selten, und die Schul-
pflicht ist schwer einzuhalten, weil 
viele Dörfer nur in tagelangen 
Fussmärschen zu erreichen sind.

Der Migoi, ein Cousin des Yeti, 
saugt Reisenden das Blut aus

In einem Weiler warnt uns Ke-
zang Dorji vor einer Begegnung 
mit dem Migoi. «Er sieht aus wie 
ein Mensch, ist aber stark behaart, 
wie ein Affe, nur ohne Schwanz», 
sagt der 70 Jahre alte Bauer im 
rötlich karierten Kho. «Er packt 
dich, der Migoi, und saugt dir 
dein Blut aus.» In der «Zeit vor 
der Strasse» habe er diesen Cou-
sin des legendären Yeti mehrmals 
oben am Yongphu-Pass gesehen. 
Der Lärm der Autos habe den Mi-
goi vertrieben, er lebe jetzt ir-
gendwo tief in den Wäldern. Ein 
Punktsieg für die Moderne.

Doch im Osten Bhutans hat die 
Tradition noch Trümpfe in der 
Hand. Auf dem Weg hinauf zum 
Yongphu-Pass finden wir uns 
plötzlich auf einer Flugzeuglan-
debahn wieder: die einzigen 500 
Meter schnurgeraden, befahr-
baren Asphalts in ganz Bhutan – 
völlig verlassen. Die lokalen Gott-
heiten, erzählen uns die Leute, 
hätten keine Flugzeuge gemocht 
und Stürme und Eisregen ge-
schickt. Deshalb sei die Lande-
bahn aufgegeben worden. Ein 
Punktsieg für die Tradition. Es 
steht wieder eins zu eins.

Der Yongphu-Pass liegt einsam 
in den Wolken. In dieser wattigen 
Stille spüren wir deutlich, warum 
die Bhutaner glauben, hier könnte 
der Migoi auf Reisende lauern. 
Pässe erzwingen eine Entschei-
dung: umkehren oder voran-
schreiten. Und auf einmal wird 
uns die Bildhaftigkeit dieses Ortes 
klar. Ganz Bhutan befindet sich 
an einem Pass, am Scheideweg 
zwischen winterlichen Erzähl-
stunden und vierzig Fernsehka-
nälen, zwischen Botenläufern 
und dem World Wide Web. Kann 
ein Land an einem solchen Über-
gang ausharren?

«Wir sollten weiterfahren», 
flüstert Pema nervös, als hinter 
uns etwas im Nebel raschelt. 
Gleich darauf ertönt das durch-
dringende Zirpen eines Insekts 
oder eines Vogels. Oder ist es ein 
Schrei? Ist es der Migoi?

Wir holen unsere letzten Ge-
betsfahnen aus dem Kofferraum. 
Nicht, dass wir unterwegs darauf 
geachtet hätten, doch es bleiben 
uns noch genau fünf. Fünf! Wir 
hängen sie eilig in den Dunst; dann 
fahren wir talwärts, immer weiter 
talwärts, den hektischen, heissen 
Städten Indiens entgegen.

Klosternovizen in Thimpu: Nach dem Beten erfreut sich die Jungschar an iPod und «Harry Potter» auf DVD

Schüler vor einem Tante-Emma-Laden: Phallusse an den Wänden sollen das Haus vor Dämonen schützen


