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TEXT UND FOTOGRAFIE DANIEL B. PETERLUNGER

Ach, Kathmandu! Eine quicklebendige Millionenstadt, die jeden Tag von neuem ein schénes Chaos gebiert. Doch die Ein-
wohner bleiben gelassen und lacheln mich an. Eine freundliche Stadt. Und wie fein sie riecht! Auf dem Markt mit den
Gewdirzen, Raucherstabchen und Blumengirlanden. Und wie sie stinkt! Unten am Fluss, dieser Kloake. Hin und her reisst sie
mich, begeistert und stdsst ab: Hier Betonscheusslichkeiten, dort formvollendete alte Bauten, Tempel und Tiirme. Kabelstrénge
schwingen sich von Masten zu kunstvoll geschnitzten Holzbalkonen. Schilder werben fiir ISD-Calls und Internet. Schéne Frauen-
augen schauen von Balkonen — bei Blickkontakt wenden sie sich scheu ab. Zeitungsleser am Strassenrand husten. Viel Verkehr.
Zah walzt sich der Strom aus Mopeds, Fahrradern und Taxis durch die engen Gassen. Eine Apotheke fiihrt ayurvedische Me-
dizin. Ein Laden zieht mich mit verfiihrerischen Geriichen an: indische Parfums. Zehn Schritte weiter. Ein besonderes Angebot:
Blumen fiir Hochzeitsautos. Falls erwiinscht, wird der Wagen floral rundum verhiillt. «Ganesch, die elefantenartige Gottheit,
als Kiihlerfigur aus Rosen, lauft gut, freut sich der Verkaufer, der Hindus beliefert, «<Buddhisten bestellen so was nicht.» Die
leben hier, darunter viele Tibet-Fliichtlinge, mit den Hindus — der Mehrheit — friedlich zusammen. Unzéhlige buddhistische
Gebetsfahnen schmiicken Hauser und Stupas. Die farbigen Wimpel sind mit Sutren, buddhistischen Lehrsatzen, bedruckt. Der
Wind soll sie in die Welt tragen. «Es funktioniert», erklart mir schmunzelnd ein Ménch: «Buddhismus-Fans im Westen schicken
reichlich Spenden. Buddha ist in.» Drei alte buddhistische Pilgerinnen dchzen die steile Treppe zur Swayambhunath-Stupa
hoch. Sie verschnaufen oft. Die wiirdig verrunzelten Gesichter bleiben aber standig in Bewegung. «<Namaste!», griissen sie

freundlich, als ich tiberhole, derweil sie geniisslich Kaugummi kauen.

«Viele Leute kommen nach Nepal nur zum Schauen. Einige kommen und sehen — und das ist gut», schrieb einst ein Mdnch

des Thyangboche-Klosters. Wie lernt man das Sehen? Mein Coiffeur in Kathmandu weiss wie: «Geh in die Berge, in die Dorfer!»

Die Buddha Air fliegt mich westwarts. Wer wiirde nicht vertrauensvoll mit einer solchen Airline naher zum Himalaja propel-
lern? Pokhara, die ruhige Stadt am See, ist ein idealer Ausgangspunkt fiir Trekkings im Annapurna-Nationalpark. Steil gehts
nach oben. Wie eine Wendeltreppe windet sich der Weg aus geschichteten Steinplatten iiber Hunderte von Hohenmetern durch
subtropische Flora aus Farnen, Flechten, Bambus und Laubb&umen. Irgendwo dahinter versteckt sich das Achttausender-

Annapurna-Massiv. Ich schwitze. Obschon ich nur den Tagesrucksack trage. Alles andere beférdern Trager.
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D l E Kiichenmannschaft tragt Gaskocher und Essen. Das macht einigen in der Trekkinggruppe zu schaffen. Doch in Nepal,
das wenige Strassen, aber unzahlige Bergpfade besitzt, ist der Trager keine postkoloniale Erfindung, sondern ein traditioneller
Beruf. Rund 70000 Menschen leben davon. Nur eine Minderheit arbeitet im Tourismus. Priska, die zum ersten Mal in Nepal
wandert, fragt einen Trager: «Wie lange bist du schon Sherpa?» Er lacht herzlich und erklart: «Ein Sherpa ist ein Angehoriger
einer Volksgruppe!» Ubersetzt heisst Sherpa «Mensch aus dem Osten». Vor 500 Jahren verliessen sie Tibet. Ihre lamaistisch-
buddhistische Kultur wurde im Westen mit dem Beginn des Bergsteiger-Tourismus in den 1950er-Jahren bekannt. Expedi-

tionsleiter sind meist Sherpas, Trager hingegen oft nicht, weil sie, wie hier im Annapurna-Gebiet, lokal rekrutiert werden.

Geschafft. Endlich oben. Der Lohn fiir die schweisstreibende Ouvertiire ist ein fantastisches Panorama: Hinten im Tal strahlt
der Annapurna. Daneben sticht der knapp 7000 Meter hohe Machhapuchhara in den Himmel. Es ist ein unbestiegener, weil

heiliger Berg. Unten im Tal m&andert der Fluss Yamadi Khola.

«Bitte kaufen Sie etwas», hore ich plétzlich eine Tibeterin sagen. Ihr mobiler Verkaufstand mit Schmuck, Gebetsmiihlen und

Klangschalen steht an der Stelle, wo jeder Wanderer die Aussicht geniesst. Und verschnauft. Fiir die 39-jahrige Mutter von
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zwei Kindern ist der steile Aufstieg der tagliche Arbeitsweg. Sie lebt in der Fliichtlingssiedlung bei Pokhara. «In die Schweiz
maochte ich auch maly, sagt sie leise, «aber ich besitze nur einen Flichtlingspass.» Nach Abschluss unseres Handels wiinscht

sie mir eine schéne Wanderung.

Der Weg schlangelt sich durch abgeerntete Gerstenfelder. Am Wegrand glotzen Biiffel und rehbraune Kiihe. Ziegen zupfen

die griinen Blatter leuchtender Tagetes. Kinder verscheuchen sie. Alte Bauern winken. Der Himmel verdunkelt sich. Minuten

spater fallt kalter Regen. Zum Gliick gibts auf der Trekkingroute einfache Gasthauser, so genannte Teahouses mit tollen Namen

wie «Heaven's Gate» oder «See you Lodge». Der nepalesische Khukri-Rum und der heisse Tee tun mir gut. Der Regen lasst
nach, die Sicht wird klar. Doch der Blick auf die welthochsten Berge will geiibt sein. Ich beobachte die Wolkenwand vor den

Bergen und erkenne plétzlich: Die Gipfel sind [&ngst sichtbar — eine Etage héher! Im Abendlicht gliihen sie iber den Wolken.

Jeden Abend, wenn das Tagesziel erreicht ist, steht mein Zelt bereits. Ebenso Kiichen- und Esszelt. Beim Eintreffen wird
heisser Zitronensaft serviert und morgens Tee zum Zelt gebracht. Dazu eine Schale heisses Wasser zum Waschen. Trekken im
Wellness-Stil.




Wl R Uberqueren mehrmals Hangebriicken, begegnen Maultier-Karawanen, die Alltagsgiiter in die abgelegenen Dérfer

liefern. An einem Bach rattert eine Getreidemiihle wie seit Jahrhunderten. Dann wieder ein Dorf, fiinfzehn Hauser, eine Schule.
Freundlich bittet der Lehrer um eine Spende. Ich erinnere mich an ein Plakat in einem Teahouse: Drei Zeilen in Nepali, dieser
schon geschnorkelten Schrift. Dann auf Franzésisch «Falls Sie Nepali nicht lesen kdnnen, ist das normal. Die Mehrheit der
nepalesischen Kinder unter zehn Jahren kann es auch nicht. Das ist nicht normal.» Meinte der Mdnch das, mit dem Sehen?
Zu erleben, wie trotz Missstdnden und Armut — taglich verlassen 400 Menschen Nepal, um in den Golfstaaten zu schuften -
die Menschen in dem wunderschénen Land gelassen freundlich bleiben? Weil sie als Buddhisten und Hindus ein andere

Lebenshaltung haben? Ist es so simpel?
Wir campen beim Dorf Syauli Bazaar. Spontan entschliessen sich die Einwohner zu einer traditionellen Tanzvorfiihrung. Ein
Harmonium dudelt disharmonisch und losgeldst vom Rhythmus der Trommeln. Kinder tanzen dazu. Beeindruckend. Die Nepali

singen schén, ich summe mit. Und im Hintergrund vergliiht der Himalaja.

Weitere Informationen auf www.globotrek.ch
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