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Der Sommer in der 
kaum besiedelten 
mongolischen Steppe 
ist kurz, aber seine 
Stimmungen umso 
intensiver.

Steppe, Sand und   

Von hier brach einst Dschingis Khan auf, die halbe Welt zu erobern. 
Doch heute ist die Mongolei ein friedliches Nomadenreich. Entdecken Sie auf 

dem Rücken eines Kamels die Wüste Gobi mit der «Schweizer Familie».

Text Daniel B. Peterlunger 
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 Mein Kamel ist klug. In Reit­
pausen binden wir die Tiere 
aneinander, damit sie sich nicht 
davonstehlen, trotzdem gelingt 

es meinem meistens, den Knoten zu lösen 
und Richtung Horizont zu trotten. «Dein 
Kamel ist sehr fröhlich», hatte Batbold, 
Karawanenchef und Familienoberhaupt, 
bei der Kamelzuteilung zu Beginn des 
Trekkings gesagt. 

«Mit fröhlich meint er spritzig und ner­
vös. Sei vorsichtig!», flüsterte mir Laguath, 
Übersetzerin und Lokalführerin, ins Ohr. 
Denn das musste ich noch lernen: Mon­
golen sagen und tun vieles etwas anders, 
als wir Europäer es uns gewohnt sind: 
Treffen sie sich, fragen sie «Sain-bainu?» 
– bist du ruhig? – und setzen zum Hände­
schütteln oder zum gegenseitigen Be­
schnuppern den Hut auf. «Wer möchte 
schon eine so wichtige Sache wie eine Be­
grüssung mit entblösstem Haupt vollzie­
hen?», gab Laguath zu bedenken.

Gobi im Kamelgalopp
Die Wüste Gobi besteht nur zum kleinsten 
Teil aus Sand, mehr aber aus Steinen, zwi­
schen denen stellenweise Gras und Kräu­
ter gedeihen. Das Naturschutzgebiet Gobi 

ist ein grosses, weitgehend intaktes Öko­
system: Lebensraum für Wildkamele, 
Gobi-Bären, Antilopen, Gazellen, Schnee­
leoparden und Bartgeier. Mein zwei­
höckeriges wolliges Wüstenschiff ist ideal, 
um durch die Stille dieses riesigen Natur­
reiches zu reisen, das in seiner Schönheit 
und Endlosigkeit den Menschen ver­
schluckt und ihn gleichzeitig in die Ge­
borgenheit der Erde aufnimmt.

Stille? Als wir entlang der riesigen 
Düne von Chongoryn Els reiten, erfüllt 
plötzlich ein sonores Brummen die wind­
stille Luft. Ein Propellerflugzeug? Ich 
gucke in den Himmel. Meine mongo­
lischen Begleiter zeigen zur Düne. «Sie 
singt!», flüstert Batbold. Der Ton schwillt 
an, wird lauter, satter, wärmer.

Der wunderbare Klang kommt tat­
sächlich aus der Düne. Eine gute Stunde 
lang. Unglaublich. Schon Entdecker Marco 
Polo hatte es im Jahr 1274 beschrieben. 
Böse Wüstengeister seien am Werk, mut­
masste der erschreckte Asienreisende. Sein 
Bericht vom Wüstenkonzert stiess auf 
Unglauben. Der Geograf A. D. Lewis ver­
suchte 1936 als einer der Ersten, das 

Karawanenchef Batbold führt die Kamelreiter durch die Wüste. 
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Die Düne von Chongoryn Els schlägt den Besucher mit ihrem Singen in Bann. 
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Phänomen wissenschaftlich zu erklären. 
Die Form, die Grösse und die Reibung der 
Sandkörner spielen eine Rolle. Damit der 
Gesang anheben könne, müsse eine kleine 
Sandlawine niedergehen, meinen Wissen­
schaftler. Entscheidend ist die Feuchtigkeit 
des Sandes: Mit nur fünf Tropfen Wasser 
auf einen Liter Sand ist es aus – dann 
herrscht wieder Stille in der Wüste. Bei 
einer Sicheldüne stellen wir die Zelte auf. 
Batbold zeigt auf eine kleine Senke mit 
einer Quelle. Duschen in der Gobi!

Am nächsten Morgen: Zum rhythmi­
schen Schaukeln im Sattel lässt es sich 
schön träumen. Oder zurückblicken, zum 
Beginn der Reise: Ein milder Wind bläst 
Blumenkohlwolken über die grüne Steppe 
in die mongolische Hauptstadt Ulan Ba­
tor. Die Strassencafés, die in den letzten 
Jahren wie Pilze aus dem Boden schossen, 
sind gut besucht. Bei Bier, Kaffee und 
Kuchen geniessen die Mongolen den 
kurzen Sommer. Jugendliche mit Handys 

am Ohr schlendern vorbei – und umgehen 
fast beiläufig die Löcher, die wie offene 
Wunden in den Gehsteigen und Strassen 
klaffen. Plattenbauten prägen das Stadt­
bild. Der Stadtrand, wo die Steppe be­
ginnt, ist von Jurten gesäumt. Rund eine 
Million Menschen leben in Ulan Bator, 
ein Drittel der Bevölkerung des Landes, 
das vierzigmal grösser ist als die Schweiz. 
Die Mongolei vollzog 1990 den Wechsel 
vom Kommunismus zu Demokratie und 
Marktwirtschaft mit grossen Hoffnungen. 
Friedlich, ohne Blutvergiessen entstanden 
mehrere Parteien, sogar eine Grüne. Aber 
hohe Arbeitslosigkeit, Armut, Korruption, 
steigende Kriminalität sowie Alkoholis­
mus verschlechtern die schwierigen Rah­
menbedingungen des Landes der noma­
dischen Viehzüchter. Hoffnungen wecken 
neu entdeckte Metallvorkommen wie 
Gold, Kupfer und Molybdän.

Ein Flugzeug brachte mich südwärts in 
die Gobi, landete auf einer Naturpiste, 

unweit der Stelle, wo die Kamele warteten, 
mit denen wir jetzt gemächlich zum Hori­
zont reiten, der in der Hitze flimmert. 
Schemenhaft tauchen weisse Punkte auf: 
Jurten. Hier wohnt Batbolds sechsköpfige 
Familie. Seit Generationen züchten sie 
Kamele, hier, wo die Wüste in karge Steppe 
übergeht. 

Runde Gers und raue Sitten
Das Wort Jurte, ausgesprochen «Schurt», 
bedeutet Zelt und stammt aus dem Tür­
kischen. «Bei den Mongolen heisst es  
‹Ger›», erklärt Laguath. 

Das Rundzelt ist dem Klima perfekt 
angepasst. Im Winter werden zusätzliche 
Schichten Filz aufgelegt und der Ofen ein­
geheizt, der auch zum Kochen dient. Im 
Sommer hebt man den Saum des Zeltes 
und erhöht die Luftzirkulation. Der Auf­
bau der Ger widerspiegelt die mongolische 
Vorstellung vom Kosmos. Die Tür ist 
immer gegen Süden gerichtet, im Norden, 
also hinten im Zelt, befindet sich der 
Hausaltar, und in der Mitte, wo der Ofen 
steht, gibt es ein unscheinbares Heiligtum: 
Wehe dem, der Abfall in die Kiste mit dem 
Pferde- oder Yakdung wirft. Die Stim­
mung sinkt dann auch im Sommer unter 

den Gefrierpunkt. Zuoberst sitzt die 
Krone, ein Speichenrad, das als Sonnen­
uhr dient. Ger und Hausordnung haben 
sich seit Dschingis Khan kaum verändert. 
Einzig vom Köpfen der Gäste, die beim 
Betreten der Ger mit dem linken Fuss 
voran über die Türschwelle stolpern, was 
Unglück ins Rund trägt, davon sieht man 
heute ab.

Das trocken-harte Kontinentalklima 
beschert der Mongolei fast acht Monate 
Winter mit Temperaturen bis zu minus 55 
und kurze Sommer bis 40 Grad. Kein 

Klima für moderate Ideen, wie die hier  
oft beschworene Vergangenheit zeigt: Im 
13. Jahrhundert einte Dschingis Khan die 
nomadischen Stämme und schuf – eine 
Schneise der Zerstörung hinter sich las­
send – das grösste Reich, das die Welt je 
gesehen hatte. Es reichte vom Japanischen 
bis ans Mittelmeer und existierte bloss ein 
gutes Jahrhundert lang. In der kommunis­
tischen Ära verschwand der Feudalherr­
scher aus den Geschichtsbüchern. Jetzt 
erfährt er als nationale Integrationsfigur 
eine Wiedergeburt. Porträt und Name 

sind allgegenwärtig: Auf Wodkaetiketten 
und unzähligen Wandteppichen, die in 
Wohnungen und Gers hängen.

Vier Jahreszeiten an einem Tag
Am nächsten Morgen gehts mit dem Jeep 
auf Pisten weiter, nordwärts. Fahrer Gan­
bold lenkt den Wagen langsam um den 
Steinhaufen auf einem Hügel. Farbige 
Stoffbänder und Tugrik-Geldscheine zwi­
schen den Steinen signalisieren das Be­

«Mongolen setzen zum Händeschütteln den Hut auf.  
Wer möchte eine so wichtige Sache wie eine Begrüssung 
mit entblösstem Haupt vollziehen?»      Laguath, Übersetzerin

Am Nationalfeiertag Naadam liefern sich 
Kinder wilde Pferderennen.


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Wer im traditionellen 
Ringkampf siegt, 
muss danach einen 
Adlertanz vorführen.

Stutenmilch ist gesund, für westliche 
Gaumen aber gewöhnungsbedürftig.

In Karakorum, der ehemaligen Hauptstadt von Dschingis Khan, steht Erdene Zuu, das grösste buddhistische Kloster der Mongolei.
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sondere der Stelle: Es ist ein Owoo, ein 
spirituell-animistisches Landzeichen, das 
ein Reisender dreimal im Uhrzeigersinn 
umschreiten muss, bevor er in die Weite 
der mongolischen Steppe eintauchen darf. 
Im Kommunismus war jede Form der 
Religionsausübung, auch der Schamanis­
mus, verboten. Hunderte buddhistischer 
Klöster wurden zerstört, Tausende Mön­
che umgebracht – von Mongolen. Wie 
hier, bei Ongiin Hiid, wo ein Fluss an 
einer Klosterruine vorbei durch die fan­
tastische Landschaft mäandert. Doch in 
der Uferlosigkeit der Steppe verblassen 
alle Gedanken an Vergangenes oder das 
ungewisse Zukünftige. Die Ebene voller 
wohlriechender Kräuter und Edelweiss 
gilt es zu durchmessen, Schritt für Schritt, 
und es ist, als würde man zum ersten Mal 
den Planeten Erde betreten.

Nach den sanften Pässen des Changai-
Gebirges, wo Schafe und Yaks weiden, wird 
das Land noch grüner. Anders als in der 
Gobi ziehen hier die Nomaden jährlich 
höchstens dreimal um und selten weiter  
als dreissig Kilometer. Die Mittelmongolei 
bietet Schaf-, Ziegen- und Pferdeherden 
gute Weidegründe. Das Wetter ist auch  

im Sommer wechselhaft. Innert Stunden 
rauschen vier Jahreszeiten vorbei: Hitze, 
Hagel, Kälte, Regen. Die Sonne lässt immer 
wieder intensive Regenbogen aufleuchten.

In der alten Hauptstadt
Schon von weitem ist eine lange Mauer 
sichtbar: Erdene Zuu, das grösste bud­
dhistische Kloster des Landes. Es steht in 
Karakorum, der ehemaligen Hauptstadt 
Dschingis Khans. Sein Palast wurde vor 
600 Jahren von den Chinesen zerstört. 
Archäologen graben gerade die alte Stadt 
wieder aus. Das später entstandene Klos­
ter hingegen wurde nach der Revolution 
von 1921 zum Museum erklärt und ent­
ging deshalb der kommunistischen Zer­
störungswut. Beim Eingang verkauft ein 
fliegender Händler frische Stutenmilch, 
das Leibgetränk der Mongolen. Wahnsin­
nig gesund. Aber gewöhnungsbedürftig. 
Auf dem Areal steht ein neuerer Bau im 
tibetischen Stil. Er erinnert uns daran, 
dass mächtige Mongolen den Titel «Dalai 
Lama» schufen und seinen ersten Träger 
bestimmten. In einem Nebengebäude 
blüht der Ablasshandel. Gläubige kaufen 
den Mönchen Gebete ab. Der Geruch ran­

ziger Butteropfer vermischt sich mit der 
tibetischen Litanei der Mönche, die nur 
sie verstehen – nicht aber die Nomaden, 
die in prächtigen Deels, mongolischen 
Mänteln, hierher pilgern.

Wir übernachten in einem «Jurten-Ho­
tel», einem aus der nomadischen Kultur 
des Landes gewachsenen, komfortablen 
Zeltlager aus mehreren in Reih und Glied 
ausgerichteten Jurten mit bis zu fünf 
Betten, traditionellen Möbeln, Holzböden, 
Teppichen und einem Gemeinschafts­
toilettenhaus mit Duschen. Ein grösseres 
Rundzelt dient als Restaurant. Musik 
spielt, festlich gekleidete Reiter galoppie­
ren vorbei: Heute ist Naadam, National­
feiertag. Er wird mit Pferderennen, Ringen 
und Bogenschiessen gefeiert. Früher 
nannte man den sportlich-feierlichen An­
lass das «Drei-Spiele-Fest für Männer». 
Doch auch die Frauen freuen sich darauf. 
Wie Tsolmon, die 25-jährige Akademike­
rin: «Ich bin zwar in Ulan Bator auf­
gewachsen, aber eigentlich bin ich ein 
städtisches Steppenmädchen und freue 
mich auf die schönen Rennpferde.» 

Eine Staubfahne weht über die Ebene, 
und die Reiter, 6- bis 14-jährige Knaben 
und Mädchen, kleben ohne Sattel auf 
schweissnassen Pferden. Sie haben 35 Kilo­
meter Renndistanz hinter sich. Eine warme 

Böe aus der Wüste Gobi bläst ein Festzelt 
um, alle lachen. Es ist heiss und trocken. 
Ein Feuerwehrauto spritzt mit gewaltigem  
Wasserstrahl die Zuschauer ab. Mongolen 
sind hart im Nehmen.

Jetzt sind die Ringer dran: ein Hut, 
Stiefel, ein knappes Höschen und ein 
keckes Jäckchen ohne Brustteil. Der freie 
Blick auf die Brust ist gewollt und in der 
Historie begründet: Eine als Mann ver­
kleidete Frau hatte vor langer Zeit die 
mongolischen Machos besiegt. Die spe­
zielle Kampfjacke wurde Pflicht – ein 
simpler Geschlechtstest in der Steppe. 

Wer im Kampf zuerst den Boden be­
rührt, ausser mit den Füssen, hat verloren. 
Der Bezwinger muss tanzen: Er sollte seine 
Arme wie die Schwingen eines Adlers 
bewegen. Das gelingt nicht immer, herz­
liches Gelächter des Publikums ist der 
Lohn. Der Sieger wirft weisse Käsestücke 
ins Publikum. Eines trifft mich am Kopf: 
Der Käse ist steinhart. 

«Das diesjährige Naadam war ein gros­
ser Erfolg!», meldete die «Ulan Bator 
Post». Wie jedes Jahr. Ein atemberau­
bender Sonnenuntergang vergoldet und 
verzaubert die stille Steppe. Das macht das 
Abreisen schwer.

In der Steppe verblassen alle Gedanken an  
Vergangenes oder an das ungewisse Zukünftige.  
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Die Bauweise der Jurten hat sich seit Jahrhunderten kaum verändert.

«Mongolei – auf den Spuren der Nomaden»:
Fotograf Andreas Hutter ist ab Mitte
Oktober auf Schweizer Tournee mit seinen
schönsten Bildern. Die aktuellen Termine:
 www.explora.ch 
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